旧书 作文

　　旧，是个哀伤的字。正如它的结构——一日被一墙阻隔，我的记忆被时光阻隔，它徒留下幻影，昔日已是可望而不可及的了。"旧"于是危险，因为我无法判断它是否真实。纪伯伦说："诗人用云雾塑成形象，他也是废墟中捏弄残灰的王。

　　"云雾与残灰，区别于何方？书与旧是同一的——书承载着旧的重量，旧编织了书的涵养。曾经听人说起他最爱的书，我便在脑隙中搜寻我的最爱——是柏氏的《理想国》，还是尼采的《查氏如是说》？是托氏的《魔戒》，还是疯叔叔的《麦田里的守望者》？我费尽心机地拿它们来比较，落得一场空。用哪种度量衡评判？一千种眼光有一千种哈姆莱特，我不忍心为一枝独秀的奇葩而放弃九百九十九朵"略逊"的花啊。

　　书于我是等价的，因我太贪婪，见不得一丁点儿损失。书都是旧的，而旧的东西都是要仰赖想象的，所以我爱书。书给我自由，使我不必拘束于现实的镣铐而能够带着镣铐起舞。在旧书中，我得以膜拜赫拉克利特隽永的残篇，也得以为唐吉诃德的癫狂咏叹，也抛泪于百年前的瓦尔登湖畔，也为饥肠辘辘的佛罗多煮一锅野菜。且不说物质与精神哪一个更值得珍藏，单就"存在了的必定有理"讲，存在了千年或许甚至万年的旧书也必定有不可被蔑视的军功章啊。它也必定再次受命为人类在时光的疆场上冲锋陷阵以求取荣耀。但旧书却不是所谓"功利"的，如若非要"功利"，那么书顶多只是个人精神的食粮。

　　毕竟书只是个人的事啊。"焚书坑儒"已让国人痛恨了两千年。不为人道的是，秦始皇帝既是焚书者又是作者兼出版商。他用火烧尽一个时代积累下来的精神，把多愁善感的儒生的想象空间变作蘸含着血泪的焦土。同时，他也用篆体写下了他的书。后来，始皇帝将他的书出版在广袤的时空里。再后来，中华文明无奈地购买了这书——因货架上只有它。中国一次次地修订它，把它列为"华夏子孙必读书目"之一了。

　　其实，国人斥责始皇帝只不过是这书的注脚罢了。有些书是注定要钻进人的皮骨的，这些书不仅厚重，还散发着樟脑味儿。历史就是这么一本被揉掉了封皮的旧书。想必有人要宣称"书是现实的摹本了"。现实与想象本就是扑朔迷离、难解难分的。谁能说清楚它们之间的关联？我只知道哲学家还不清楚。然而为何非得把这二者割开？这岂不类似于挑拨同胞相残？摹本论者大概起初就对旧书不怀好意吧。书是重要的，别轻易断定它的本质，否则人会因此失去很多。

　　细细想来，生活与书其实异曲同工。生存着的人一边抚摸着旧文字，一边掂量如何填补后面的空白。这书日渐更新，也日渐泛黄。这就是生活啊，只不过书的主人与书的用途目前依然待定着……

　　搬家了。

　　剩下的东西只有墙角的那些蒙上了灰尘的旧书，显然已经好久没被人翻动过了，的确，那些书我自己是看得厌烦了的。楼下，搬家公司的人在催我：“好了没，还剩下什么快点拿，车就快走了。”我应了声：“哎，就来，我处理一下这些废书。”我走到墙角，慢慢地蹲下，把这些书一摞一摞地放入一个纸箱中，这时我突然想到一个笑话：“我用一麻袋的钱换来了一麻袋的书，但最后我用一麻袋的书却换不来一个麻袋。”我无奈而又苦涩地摇了摇头。

　　我准备抱着纸箱离开了，却瞥见一张泛黄的纸页，我好奇地抽出来一看，原来是一张脱落的封面。我拂去上面的灰尘，我的心在这时突然紧缩了一下，这是——《幼儿智力世界》的封面!听起来很幼稚的名字，不错，这的确是我小时候看的书。我的眼前浮现出了这样一幅画面：狭小的屋子内，一道温柔的身影在小床前为她的孩子讲述一个个有趣的故事，孩子专注地听着，思绪感觉上是插上想象的翅膀，快乐地翱翔着。这道身影便是是我的母亲，这本书是母亲为我订阅的杂志。如果说母亲是我的启蒙老师，那这本书便是我启蒙的教材，它激发了我最初的对书，对新鲜事物，对知识的渴望。谢谢你，妈妈。

　　回忆颤动着我的心，我拨开一层又一层的书，期望再发现点什么。一本《中国古代寓言选》出现我的眼前。这是外婆在我8岁那年送给我的生日礼物，外婆不识字，所以她深知这样的害处，她自然不希望她的子孙后辈都像她一样当文盲。我还记得那天，她把这本书递给我时，慈祥地笑着，“婆也不懂什么好不好，我去书店问人家，人家讲这个好，你拿去好好看哈。”这一幕，这一番话现在回忆起来恍如昨天。书有些旧了，但其中的包含的温暖与爱这么多年却一分也没有减少。谢谢你，外婆。

　　我继续翻动着，我看到了爸爸在我一次考试失利后送给我的《心灵鸡汤》。我轻轻地翻开，扉页上的赠言仍然清晰：“生活在这个世界上，你必须不断地从别人身上学习，感悟一些经验、哲理与智慧。唯有如此，你的人生才会不断地丰富与充实起来，也能在生活中少走一些弯路，使自己更加轻松地走向成功!”多有道理，多有体悟的一段话啊!父爱是无声的，是深沉的，默默的在我们身后给予我们指引。谢谢你，爸爸。

　　一本本熟悉的旧书出现在我的眼前，一幕幕温暖的回忆映入眼帘，我突然发现，在我的身后原来有那么多帮助我支持我的人，泪水一次次润湿了我的眼眶。楼下搬家公司的人又在催了：“快点啊，你搞什么怎么这么慢啊，大家都在等着你呢，我们要先走了啊。”我不做声，你们走吧，这些都是我最大的财富，我要慢慢地好好地体悟每一本书后的真情。

《旧书 作文》阅读地址：http://www.qinpinchang.com/soft-83118.html